「犬どもを放してやれ」と保安官は言った。（フォークナー『八月の光』諏訪部浩一訳（岩波文庫））

「綱が邪魔で好きに動けないかもしれん」一同はそうした。犬たちはいまや自由の身となり、三十分後には迷子になった。人間たちが犬を見失ったのではなく、犬たちが人間を見失ったのである。二匹は小川と丘をこえたところにいたので、男たちにはその声がはっきりと聞こえた。いまでは―誇りや確信、そしておそらくは喜びをもって―吠え立ててはいなかった。いま犬たちがあげているのは、長く引きのばされた情けない嘆きの声だった。男たちはそちらの方に向けてずっと叫び続けたが、犬たちは耳も聞こえないようだった。二匹の鳴き声はそれぞれ違っていたが、その鐘の音にも似たみじめな嘆きの声は一つの喉から発せられているようで、まるで二頭の獣がぴったりと体を寄せあってうずくまっているというようだった。しばらくすると、犬たちがそのようにして溝の中にうずくまっているのが見つかった。その頃には、鳴き声はほとんど子供の声のようになっていた。男たちはそこにしゃがみこみ、明るくなって車までの道が見えるようになるのを待った。かくして月曜の朝になった。

“Turn them dogs loose,” the sheriff said. “Maybe them leashes worry them.” They did so. The dogs were free now; thirty minutes later they were lost. Not the men lost the dogs; the dogs lost the men. They were just across a small creek and a ridge, and the men could hear them plainly. They were not baying now, with pride and assurance and perhaps pleasure. The sound which they now made was a longdrawn and hopeless wailing, while steadily the men shouted at them. But apparently the animals could not hear either. Both voices were distinguishable, yet the belllike and abject wailing seemed to come from a single throat, as though the two beasts crouched flank to flank. After a while the men found them so, crouched in a ditch. By that time their voices sounded almost like the voices of children. The men squatted there until it was light enough to find their way back to the cars. Then it was Monday morning.